Rebeyrolle expose & la Galerie
Maeght, du 20 mai au 31 juillet, une
série de tableaux intitulée : « Natures
mortes €t pouvoir ». On peut égale-
ment voir les lithographies qu’il a réa-
lisées pour deux ouvrages : Eloge du
socialisme de Samir Amin et Conte
rouge pour Paloma de Serge Sautreau
et André Velter. La peinture de Re-’
beyrolle dérange parce qu’elle ne se
contente pas de la représentation :
elle est en soi une évidence. Il s’en suit
qu’au lieu, par exemple, de médiatiser
la violence, elle en est l’intrusion
méme, de telle sorte qu’elle ne renvoie
pas d’abord a un référent mais impose
une présence immédiate. Et nous n’y
échappons pas, comme si les signes
étaient devenus du réel.
Bernard Noél. — Depuis des an-
nées, vous présentez vos tableaux
par séries, et chaque série est réa-
lisée avec une technique particu-

liere, qu'est-ce qui gouverne le
choix ?
Rebeyrolle. — La technique compte

peu. Je suis dans mon atelier, tous
les jours, du matin au soir, et je reste
1a en position de peindre. Une fois
que les choses s’enchainent, la réalisa-
tion n’est pas le plus important. Ce qui
est long, ce sont les moments d’hési-
tation. 11 faut étre la, il faut &tre
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Rebéyrolle: “La société
capitaliste n’aura bientot
plus besoin des artistes ”

patient avec son hésitation, si 'on ne
se fie qu’a sa facilité de peindre, on
arrive au formel, au décoratif. Du
travail sort une idée et une fagon
nouvelle d’aborder un nouveau sujet.
1l faut se concentrer pour découvrir
une nouvelle passion plutét que se
laisser aller a son plaisir. Ce qui pro-
voque l'invention, c’est le sujet. On se
passionne pour un sujet. On se dé-
passe 2 travers un sujet. Chaque sujet
appelle sa technique en dépit des
constantes propres a un peintre, car
ces_constantes : rapports de tons, lu-
miére, etc. sont moins importantes
que lapport fourni par I'obsession
nouvelle d’un nouveau sujet.

B.N. — Le sujet est donc Pessen-

tiel...

Le sujet
c’est la peinture

R. — Le sujet, c’est la peinture. Et

c’est aussi la conception politique du.

monde. Il y a le peintre et ses dons,
et il y a le monde. Entre les deux, une
bagarre. Puis une idée, le sujet. A par-
tir du moment ou le sujet est en place,
c’est I’obsession qui me tient, et cela
dure en général deux années. Un goit
sauvage de peindre. Une violence. La
violence, c’est le paroxysme de 1’ob-
session et c’est aussi le temps du tra-
vail. La violence conduit la main. Ce
n’est pas la toile qui commande : elle
est violentée par I’obsession et pas du
tout batie en fonction d’un résultat
qui ferait d’elle un bel objet. Fai
besoin de remettre les choses en ques-
tion dans la peinture, comme j’ai-
merai qu'on les remette en question
dans la vie. Je suis heureux quand
les gens réagissent avec émotion, et
au fond c’est tout ce que j’attends.
L’émotion, c’est le départ de la prise
de conscience, car il y a approche
physique de I'idée. Avec une toile, il
ne peut y avoir qu'une approche phy-
sique, et non pas conceptuelle. C’est
ce qui différencie un tableau d’un
texte...

B.N. — Le public de la peinture

est un public prévenu...
R. — Jaimerais un public moins spé-
cialiste. Il est trés difficile de sortir
des endroits traditionnels. Les toiles
ne sont pas faites pour les dessus de
cheminées bourgeois, mais elles ne
sont pas faites non plus pour les can-
tines et les usines, ce n’est pas le mo-
ment, ni la société pour ce genre d’ex-
périences. Il faut que ce soient les
gens qui réclament les choses, et il
ne faut les imposer sous aucun pré-
texte.

B.N. — Les livres que vous avez

illustrés ne sont pas particuliére-

ment accessibles étant donné leur

forme...
R. — Fespére qu’ils en prendront une
autre et en méme temps cela n’est pas

mon affaire. Il me serait difficile d’il-
lustrer des poémes parce que ce ne
serait,” il me semble, qu’accoler des
images a des images. Le livre de Samir
Amin est un livre politique. Le travail
que j'ai fait sur lui m’a beaucoup in-
téressé. Ce qui m’intéressait, c’était
de dénicher dans pareil texte I'image
poétique, et puis de créer pour elle un
embléme. De faire sortir du concept,
un support physique. Un texte qui
parle d’avenir a une grande poésie. La
lutte politique fournit la poésie la plus
passionnante. Dans le Conte rouge, il
m’a plu de démystifier le merveilleux
mensonger dont est fait I'univers des
enfants, de faire quelque chose i la
fois de libre et de libertaire... La liber-
té, celle de l'artiste, est mesurée. La
société capitaliste telle qu’elle est n’au-
ra trés rapidement plus besoin des
artistes. J’entends aussi bien le capita-
lisme d’Etat. Les artistes n’existent en-
core que pour des raisons de spécula-
tion, d’argent, et non pas du tout pour
la création...

BN. — On aura toujours besoin

de décor, de décoration...
R. — 'La société bureaucratisée au
maximum n’aura méme plus besoin
de décoration. Elle n’aura besoin ni
de fenétre, ni de tableau. Un arbre
méme sera suspect... Quant 2 imaginer
ce que deviendrait I’artiste dans une
autre société, il faudrait se référer a
la valeur d’échange et a la valeur
d’usage pour le faire, mais je n’ima-
gine pas les formes que cela pourrait
prendre dans une société non capita-
liste. La révolution tournera toujours
mal tant qu’il ne s’agira que de substi-

tuer un pouvoir a un autre pouvoir.
Les appareils fonctionnent bien et de-
puis longtemps, a la longue, c’est
comme s’ils avaient modelé les corps.
Contre ¢a, il 0’y a que I'émotion. Elle
est I’élan, le ferment... Toute forme de
pouvoir est contraire 2 la vie. Le pou-
voir détruit la vie sous toutes ses
formes. L’art est la manifestation de
la vie, il est donc intolérable pour le
pouvoir. Le pouvoir, c’est le gel, la
nuit, la glace, c’est ce qui fait crever
les plantes. L’artiste est condamné.
L’évolution bureaucratique est'si évi-
dente, son processus est si rapide que
ce n’est pas faire de la science-fiction
que de dire que ¢a va aller trés vite
maintenant. La ville est expression
méme du pouvoir. Le monde est qua-
drillé par la ville, donc par la bureau-
cratie, par la nuit, par la mort... Ce
que je redoute dans la théorie, c’est
qu’elle finit par aller vers le pouvoir.
Tl n’y a pas cette tentative dans le
geste de peindre. Et un bon tableau
ne saurait devenir dogmatique. Il n’y
a tien de figé, rien de gelé dans un
Goya ou dans un Rembrandt, méme
si on les a sacralisés...
B.N. — Le musée pourrait étre
alors le lieu d’une remise en cause
grdce a cette puissance physique du
tableau dont vous avez parlé, et
que rien ne saurait confisquer...
R. — Oui, mais on a crevé les yeux
aux gens avant de les laisser entrer,
alors il faut que le peintre commence
par leur refaire des yeux, il faut qu’il
soit un raccommodeur d’yeux...
Propos recueillis
par Bernard Noél

Rebeyrolle :

Comment se protéger des activités du Pouvoir ?




