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Dans l'atelier du peintre Paul Rebeyrolle

Le courroux et
I'émerveillement

Sur ses toiles, les chiens hurlent, le sang
pisse. Et I'eau jaillit limpide, le vin coule,
I'amour explose... Depuis un demi-siécle,
Paul Rebeyrolle conjugue engagement et
plaisir des sens. Avec une force qui fait de
lui I'un des plus grands peintres vivants.

Ses doigts, orphelins du pinceau qu'ils ont di quitter,
bougent sans cesse. lIs finissent par extirper une ciga-
rette sinusoidale du paquet de Gauloises froissé et la
glissent entre les lévres, 1a ol la nicotine teinte d'ocre
la barbe et la moustache blanches. Un nuage bleuté
s'éléve. Les doigts, toujours en mouvement, triturent
maintenant le cylindre blanc qui se consume lentement ;
la fumée semble sourdre des ongles noircis par la pein-
ture. Du dehors nous parviennent les trilles monotones
d'un verdier. |l fait beau. Dans I'encadrement de |a
verrigre le ciel est bleu, traversé par quelques nuages
que le vent pousse et patiemment effiloche. Paul Rebey-
rolle regarde le sol de 'atelier et soupire : « La peinture... »
Ses yeux bleu pale s'embuent ; ses doigts s'agitent ;
la cendre de la cigarette chute sur sa chaussure macu-
lée. « La peinture... », répéte-t-il. Un bois de la charpente
craque. Dehors, le verdier s’est tu. Un chien aboie au
loin, auquel répond un autre chien, plus proche, peut-
étre celui du peintre, qui somnolait tout a I'heure dans
I'herbe a I'entrée de I'atelier. « La peinture, je sens qu'elle
est infinie, dit-il enfin, 1a voix chargée d'émotion, et mal-
gré toute la force que j'y mets, je n'en explore qu'une
infime partie. C’est tout ce que je peux faire. »

L'infime partie de la peinture que Rebeyrolle explore
depuis plus de cinquante ans donne pourtant le senti-

ment d'un espace infini. Nos regards, sans doute, ne
peuvent envisager une telle puissance, un tel désir d'étre
peintre parmi les peintres et de s'approcher a ce point
de la vérité. C'est pourquoi beaucoup résistent. lis se
ferment devant la brutalité de la vie exposée, avant
méme d'en avoir décelé la beauté. Dans I'ceuvre de
Rebeyrolle, les chiens hurlent, les rapaces dévorent les
moutons dépecés et captifs, les hommes dégueulent,
la mort réde, le sang pisse, mais |'eau jaillit aussi bouil-
lonnante et limpide, le vin rabelaisien coule, et le sexe
bandé de I'homme allongé prés de la femme ravie
explose. « Voila les grands sentiments, écrivait Jean-
Paul Sartre en 1970. lis naissent des besoins les plus
simples, manger, chasser, baiser, ils dévoilent Ia ma-
tiére a tous les sens, c'est I'amour de la vie, I'amour
et la haine de la mort, ces pulsions élémentaires et
déja politiques dont les autres affections ne sont que
des variantes. »

Ces deux-a se sont aimés. Sartre, au-dela du peintre,
appréciait 'engagement de I'homme, son honnéteté,
son intégrité. Rebeyrolle fut de tous les combats et
les abandonna - et s'y opposa — au premier signe sus-
pect : entré au parti communiste en 1953l le quitte

trois ans plus tard lorsque
Chien huriant I'URSS envahit Ia Hongrie ;

(1984), de la proche de la révolution cu-
série On dit qu'lis baine (la série des Guérille-
ont la rage. ros entre 1967 et 1969), il
Peinture sur toile, s'oppose ensuite violemment
180cm x 180 cm. 3 la dictature de Castro. Du =»

Télérama n* 2625 ~ 3 mai 2000

61




Artmagazine

62

A droite : Bacchus

dans la lumiére

du vent (1998).
Peinture sur toile,
236cm x 400cm.
Ci-dessus : Paul
Rebeyrolle dans son
atelier en 1988.

-) philosophe, le peintre dit : « I venait a la maison y pas-

ser la journée ; ma femme, Papou, lui préparait un cas-
soulet, car il adorait ce plat ; il aimait aussi boire ;
puis, aprés manger, il allait pisser dans la nature. »

A la campagne, Sartre pissait donc contre un arbre
comme tout homme bien élevé ; et, comme tout homme
bien élevé, Rebeyrolle mange son saucisson avec les
doigts. Ces anecdotes en disent peut-étre plus qu'on
ne le croit sur la philosophie de I'un et la peinture de
l'autre, quelque chose sur leur amour immodéré pour
la vie, 'humanité et la liberté, sur leur colére fonda-
mentale face a I'injustice et face aux inégalités — co-
lere comment dire ? motrice, et qu'il ne faut surtout pas
confondre avec son avatar, I'indignation vertueuse, po-
se contemporaine qui n'a jamais fait peindre un tableau
ou €écrire un texte.

Cette colére, appelons-la, comme Racine, « un noble
courroux» qui effraie quelques frileux et réunit parfois
ceux qu'il embrase. Ainsi, lorsque Rebeyrolle, en rage
contre I'enfermement, réalise en 1972 sa série Les Pri-
sonniers (des chiens engrillagés), le philosophe Michel
Foucault, auteur de Surveiller et punir, le rejoint — mais
c'est peut-étre aussi le propre des grands peintres que
d’attirer vers eux les esprits les plus beaux. « Rebeyrolle,
€écrit Foucault, a trouve le moyen de faire passer d’un
seul geste la force de peindre dans la vibration de la
peinture [...]. La méme force passe directement du
peintre a la toile, et d’'une toile a ce qui la suit ; de I'abatte-
ment tremblant, puis de la douleur supportée, jusqu’au
frémissement d'espoir, au bond, & la fuite sans fin de ce
chien qui, tournant autour de vous, vous a laissés seuls
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dans la prison ol vous voici maintenant enfermés, étour-
dis sur le passage de cette force qui est déja loin de
vous maintenant et dont vous ne voyez plus devant que
les traces — les traces de qui se sauve. »

Depuis quelques années, de sérieux problémes os-
seux aux genoux handicapent Paul Rebeyrolle. Le peintre
marche peu et mal. Il ne peut plus se livrer a sa passion
pour la péche a la truite dans les torrents tumultueux.
Cette passion, qu'il compare joliment a la peinture (il y
est question de transparences, de lumiéres, de formes
fugitives qu'il faut attraper, de patience et d'efforts),
cette passion, donc, représente une autre facette de sa
personnalité, 1a ol le courroux s'apaise pour laisser pla-
ce a I'émerveillement devant la nature. Elle est a I'origi-
ne de paysages magnifiques ol sur la toile immense la
terre, les pierres et I'nerbe séche se mélent a la peintu-
re. L'impossibilité de pouvoir a présent s'y livrer inquié-
te Rebeyrolle : il ne marche plus le long des ruisseaux,
dans la lumiére tamisée dans le crible des feuillages,
et craint que cela n’altére sa sensibilité. Sa série de
tableaux la plus récente, des arbres d’une splendeur
inimaginable, devrait le rassurer.

Qu'elle soit portée par le courroux ou par I'émerveil-
lement, la peinture de Rebeyrolle est aujourd’hui I'une
des rares au monde a concilier le classicisme et son
temps, sans courir derriere une mode éphémere, sans
chercher I'afféterie ou la séduction — on rappellera,
comme I'écrit son ami Francis Marmande dans le cata-
logue de I'exposition, qu'« il faut devant les yeux cre-
vés, les chiens qui chient, les blaireaux dépeces, les
suicidés dont pissent les veines dans la baignoire, du
coffre et un coeur bien accroché ». Le peintre peut aussi
bien coller sur |a toile des morceaux de tissus, des bouts
de bois, du crin de cheval, une ampoule électrique, du
grillage, que restituer en un geste d'une virtuosité dia-
bolique la transparence d'une carafe et la fluidité du vin
s'en échappant (la série des Bacchus, 1997-1998). ||
s'en explique trés simplement : « Delacroix disait que
seule I'ocre jaune peut rendre le pelage d’un Iéopard ;
pour moi, seule la bourre & matelas peut rendre le pe-
lage d’un chien. »

A 18 ans, en 1944, Paul Rebeyrolle monte de son
Limousin natal a Paris afin de devenir peintre. Seule
la certitude que sa vie sera désormais guidée par la
«conquéte de la liberté » le porte — oll, comme I'écrivait
joliment Sartre : « Il sent en lui, dés I’'enfance, ce que
pourrait étre la liberté des hommes ». La liberté et la
peinture vont bien ensemble — ou la liberté et I'écriture,
la liberté et la musique, enfin : Ia liberté et I'art -, mais
encore faut-il s’entendre sur ces termes aujourd’hui
galvaudés et mis a toutes les sauces. « La liberté, dit
Rebeyrolle, ¢a ne veut pas dire faire n'importe quoi,
ca veut dire s’engager a fond sur chaque chose. »

On connait son engagement politique et social pré-
cisé par les titres de certaines séries de tableaux : Fail-
lite de la science bourgeoise (1973-1975), On dit qu’ils
ont la rage (1984-1985), Splendeur de la vérité (1993)
ou Le Monétarisme (1999). Cet engagement et le fait
qu'il se qualifie lui-méme de « naturaliste » font qu’on

le rapproche souvent de Courbet — I'un de ses artistes
préférés avec Vélasquez, Le Greco ou Zurbaran. Du
grand peintre frangais, il écrivait en 1962 : « On par-
lait souvent de Courbet & propos de ma peinture d'au-
trefois. C’est maintenant que je commence a étre d'ac-
cord, & cause de cette connaissance qu'il avait des
verts, de la lumiére, de la structure intime de ce que le
réalisme facile ne voit et ne traite que de I'extérieur.»
0On aura compris que Rebeyrolle parle ici, dans cette fra-
ternité qui le relie a Courbet, d'un autre engagement :
celui de la peinture.

Beaucoup d'artistes, depuis le petit bout de papier
manufacturé collé par Braque dans un tableau en 1912,
ont collé et collent encore sur |a toile des objets ordi-
naires. Depuis quarante ans, dans |'ceuvre de Rebey-
rolle, et quelle que soit I'époque ol ils furent peints, cer-
tains tableaux sont en partie réalisés a |'aide d'objets,
et d'autres non — « Je le fais quand j'en ai besoin », dit-
il. La présence de ces objets et de ces matériaux semble
aléatoire : dans un méme tableau (Nature morte a la
lampe, 1974), Rebeyrolle peut utiliser un véritable fond
de bouteille en plastique pour figurer la douille d'une
lampe et peindre, a coté, de trés réalistes fonds de bou-
teille en plastique. Il peut aussi, dans un tableau, repré-
senter la terre en la peignant, et dans un autre, la repré-
senter en collant de grosses mottes brunes. Dans tous
les cas l'objet s'intégre 2 la peinture, au point, malgré
son volume et sa densité, d'en perdre son statut et de
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disparaitre. On comprend alors la condition de la liberté,
ce que signifie « aller au fond des choses » : toute matiére,
tout objet rapportés sur le tableau pourraient étre peints
- autrement dit : les coller ou les peindre ne reléve que
du libre choix de I'artiste. Rebeyrolle, plus simplement,
dit : « Il faut que ca devienne de la peinture. »

En 1987, Rebeyrolle réalisait une série intitulée
Au royaume des aveugles, ol gisent I'indifférence cou-
pable, la peur, le dogmatisme et la bétise de ceux que
la superficialité ravit. La Fondation Maeght, en montrant
soixante tableaux peints entre 1967 et nos jours, se pla-
ce délibérément en marge de ce royaume : ici resplen-
dissent I'exigence, la profondeur, I'humanité et la liberté.
Paul Rebeyrolle est I'un des plus grands peintres vivants.
C'est aussi un homme libre et bon, jetant sur le monde
un regard 2 la fois curieux et tendre. « Je rencontre I'air,
les arbres, la terre, des hommes, des femmes, des bé-
tes, écrit-il. J'ai toujours remarqué que I'herbe était
verte et que la chair était rose. J'ai remarqué aussi
qu'une téte était avant tout une boule, que les arbres
poussaient dans tous les sens. Je sais que sous la peau
circule le sang, et I'eau sur la terre, et que I'air envi-
ronne toutes choses. Quand un nuage passe derriére
un arbre ou contre une colline, c'est un paysage. Quand
deux corps se rencontrent, c’est un couple ou méme
I'amour. Mes yeux voient ces réalités-la qui sont donc
les sujets de mes tableaux. Je vis aussi dans la deuxié-
me moiti€ du XX® siécle. » ® Olivier Cena

4

Exposition

Paul Rebeyrolle
Jusqu'au 25 juin,

a la Fondation Maeght,
Saint-Paul-de-Vence
(Alpes-Maritimes).

Tél. : 04-93-32-81-63.
Catalogue, 176 pages,
comprenant les textes
de Sartre et de
Foucault sur le peintre.
Le documentaire

de Gérard Rondeau
Rebeyrolle ou

{e journal d'un peintre
est diffusé pendant
I'exposition (cassette
disponible auprés

de la Réunion des
Musées Nationaux).
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Rebeyrolle, la peinture,

les sangliers et la politique

Une rétrospective réunit a la Fondation Maeght soixante toiles

d'un artiste qui fortifie son ceuvre irrésistiblement

PAUL REBEYROLLE res-
semble a sa peinture. Il porte une
barbe de patriarche ; elle est hir-
sute, parsemée de paille, de poils
et de brindilles. 11 est d'une sta-
ture puissante ; elle veut les for-
mats grands et trés grands, ceux
ou la matiére s’agrége en reliefs,
ceux ou des figures plus larges
que nature jettent leurs membres
en tous sens. Il a I'ceil sans cesse
en mouvement, méme quand il
parait distrait ; elle est traversées
par des gestes violents et ne
connait ni paix, ni repos.

Sa peinture est colérique et ir-
respectueuse. On en dit autant de
Tui, qui est si souvent comparé a
un sanglier —il en a peint du
reste, guerriers chargeant ou
morts. Expressionnisme ? Sans
doute. Virulence ? Evidemment.
Mais pourquoi? Au nom de
quoi?

De 'amour absolu de la liberté
et de la haine absolue de ce qui
réduit la liberté. « Lutte des forces
et du pouvoir », écrivait a son
propos Michel Foucault en 1973.
« Un arbre gui pousse, c’est un
anarchiste, s’il faut le tailler », dit
aujourd’hui Rebeyrolle. «Un
chou sur une table, c’est poli-
tique. » Pas par symbolisme. Le
chou ne représente rien. Pas par
narration. La nature morte ne ra-
conte aucune histoire. Le «chou

sur une table » est « politique »
parce qu’il est peint d’une cer-
taine fagon, qui est celle de Re-
beyrolle. Parce qu’il aurait une
facon de peindre qui serait la fa-
con « politiqgue » ? Non, ce n’est
pas encore ¢a. Mais parce que,
dans sa peinture, passe une force
telle qu’elle en devient visible et
provocante. Or, cette force, c’est
la singularité du peintre, c’est-a-
dire d'un homme qui dit «je » et
NON Pas « 1ous », Ni « on ».

SUPPOSE BEAU METIER

Pour en arriver la, pour parve-
nir a faire passer cette intensité
dans des matériaux variés qui re-
couvrent une toile tendue sur
quatre planches clouées, il faut
pousser le travail pictural trés
loin. « S§i on n’est pas peintre, ce
n'est pas la peine de vouloir étre
peintre politique », dit encore Re-
beyrolle. « Dans ce cas, il vaut
mieux écrire un manifeste ou un
article . » Autrement dit, c’est la
pleine possession et I'entiére
jouissance d’un art - ici celui des
couleurs, ailleurs ce serait les
notes d'un chant, ailleurs encore
les mots d’'un poéme - qui a va-
leur « politique » : parce qu’alers
la liberté se manifeste de ma-
niére irrésistible a la face de la
SOCiété.

Dans Pexposition de la Fonda-

tion Maeght, cette liberté éclate
partout, et pas seulement dans
les toiles qui dénongaient dans
les années 70 et 80 oppression
policiére et illusions religieuses
et dénoncent désormais I'exalta-
tion obscéne du commerce et de
la finance telle qu’elle se déverse
aujourd’hui. D’habitude, Rebey-
rolle expose par séries cohé-
rentes, qui se nomment Les éva-
sions manquées, On dit qu’ils ont
la rage, Au royaume des aveugles,
Le monétarisme. Cette fois, des
tableaux de séries et d’époques
différentes sont réunis dans les
mémes salles, ce qui donne a la
démonstration plus d’efficacité
encore. Car, quoi que Rebeyrolle
peigne - le sanglier et le chou
donc, un arbre, un singe, un
chien, une source, I’hiver, un lé-
zard, Bacchus et ses ménades, un
ciel d’orage, une cote de beeuf,
une téte de mort, une femme
nue — la peinture commence par
déclarer son indépendance.
Indépendance par rapport aux
maitres du passé : Rebeyrolle les
connait par ceceur, il leur fait un
petit signe de temps en temps
—trés rarement - et voila tout.
Indépendance par rapport au
supposé beau métier : il emploie
des matériaux trouvés, « trés peu
travaillés, sinon leur vérité s’en
va ». Avec de la paille de fer, il
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fait des lézards. Avec de la colle
et des pigments, il fait de la terre,
de la chair, de la graisse ou une
peau, a sa guise. Avec des ro-
gnures de plumes, il fait deux
corbeaux et avec une branche la
souche d’un chéne. Indépen-
dance par rapport a lui-méme:
« Surtout pas de répétition. Quand
Jje commence une toile, je voudrais
étre comme si je n’avais jamais
peint de ma vie. »

1l se tient a ce principe difficile.
D'une ceuvre a l’autre, d’un
théme a I'autre, les procédés évo-
luent, d’'une brutalité rugueuse a
des coulures qui appellent la ca-
1esse, de I’évocation allusive a la
précision détaillée. Chaque fois,
il faut trouver comment s’en sor-
tir, dans le rythme de ’exécution,

Paul Rebeyrolle, un artiste qui ressemble a sa peinture.

sans la ralentir, sans que la pein-
ture sente 'effort. « Je ne vais pas
peindre un corps de femme
comme le pelage d’un chien. » Re-
beyrolle est quelquefois satisfait
du résultat. A juste titre, il aime
le ciel gris de son Bacchus dans la
lumiere du vent, de 1998, Mais il y
a des matiéres qui résistent, qu’il
n’arrive pas a convertir en pein-
ture : « Le sel, la neige et le feu ».
« La braise, j’y suis parvenu, pas le
Seu. Il faut continuer. ».

Philippe Dagen

* Fondation Maeght, 06570 Saint-
Paul-de-Vence. Tél.: 04-93-32-81-
63. Tous les jours, de 10 heures a
12h 30 et de 14 h 30 a 18 heures.
50 F (7,62 €). Jusqu'au 25 juin.
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Fondation Maeght:
le choc Rebeyrolle

A la découverte de I'ceuvre originale, exigeante et dénonciatrice de |'artiste
natif du Limousin et rattaché au courant dit de la "figuration
revendiquée”. 60 tableaux de grand format pour jalonner la période 1970-2000.

Ses tableaux, souvent des grands
formats, semblent congus comme
des paysages invitant les regards a
s'immerger surtout dans la nature...
humaine | Sans poudre aux yeux.
Tombent vite les masques dans
cette peinture-épopée, tout a la fois
élan de vitalité, cri de colére et chant
d'espoir.

A 74 ans, barbe blanche, visage
buriné et voix chaleureuse Paul
Rebeyrolle persiste et signe dans
une fidélité a des engagements de
jeunesse que le temps n'a jamais
érodés : “Je crois que dans notre
époque tout est violence. Je vis a
I'écart. J'ai un trés grand besoin de
la solitude de I'atelier. Mais je suis,
malgré cela, au centre d'un réseau
d'informations dans lequel tout ce
qui touche a I'histoire du monde et
des individus finit par me cerner et
m'envabhir. C'est dans cette réalité
souvent dramatique que ma peintu-
re prend sa source et se ressource...”

Et si ce natif d'Eymoutiers, dans le
Limousin (1) n'a pas encore, comme
d'autres artistes frangais, trouvé
toute sa véritable place dans les col-
lections nouvellement réaménagées
du musée d'art moderne de Paris -
ce qui donne d'ailleurs lieu a polé-
mique actuellement - sa stature de
grand monsieur de la peinture n'est
pas contestée.

Expressionnisme
a la francaise

C'est pourquoi on saluera l'initiative
de la Fondation Maeght & Saint-Paul
de lui consacrer, du 15 avril au 25 juin
(2), une rétrospective sur la période
1970-2000 appelée a faire date. Pour
Jean-Louis Prat, son directeur, "Paul
Rebeyrolle poursuit un combat dont il
ne sait s'il sortira gagnant. Mais il a la
conviction de sa nécessité".

Soixante toiles rythmeront ainsi
une aventure passionnée sur laquelle
d'éminents philosophes-écrivains -
tels J. -P. Sartre et M, Foucault, pour
ne citer qu'eux - ont écrit des textes de
référence. Et c'est tout un pan majeur
de la “figuration revendiquée", appa-
rue dans I'Hexagone dans les années
50-60, qui revient en force a la surface
a un moment ou la post-modernité de
I'art de I'objet aurait tendance a occu-
per, seule, tout le champ culturel.

“Bacchus* : une toile de 1997 présentée & la Fondation Maeght.

Violence des matériaux

Rebelle certes a toute étiquette
réductrice, voila une ceuvre en phase
avec l'expressionnisme. Et on com-
prend que la Fondation Maeght - qui
en décline les facettes trés internatio-
nales (Bacon-Freud d'un caté, Otto
Dix de |'autre, en attendant bientdt
“le nu au XXe siécle") - en donne
cette version parfois méconnue. Et,
qui, dans ce cas de figure, prend
aussi racine dans une autre tradition
trés francgaise ol, de Géricault en
Delacroix, et surtout de Courbet en
tableaux-collages des cubistes se
tisse une certaine filiation.

Il faut appeler les choses par leur
nom disait Paul Eluard et dans ses
séries - “les Evasions manquées”,
"Splendeur de la vérité", "les Coexis-
tences”, "On dit qu'ils ont la rage”,
“Le sac de Madame Tellikdjan" jus-
qu'aux thémes récents du "monéta-

(Photo repro. Nice-Matin)

risme" ou de "Bacchus”- Paul Rebey-
rolle traduit ses émotions erveffets
telluriques.

Pour créer ce théatre si convulsif il
n'hésite pas, dans ses époustouflants
assemblages, a relayer la violence du
propos par celle des matériaux. D'oul
ces bois arrachés, ces plaques de fer
torturées, ces grillages triturés, ces
végétaux collés, ces cartons et tissus
déchirés, ces paquets de crin, ces
cageots et autres bouteilles en plas-
tique qui se greffent sur la toile & coté
de jaillissantes coulées de peinture.

Peu réceptif aux sirénes de la mode
- fat-ce celle des épigones de Marce!
Duchamp- cette ceuvre-choc déran-
gera peut-étre, étonnera sirement...

Georges BERTOLINO.

(1) Ol se trouve, prés de Limoges, une fondation

Rebeyrolie. a #ﬂ
(2) Vernissage aujourd'hui & partir de 18 heures.



